Пам'ятаєш? ..

Автор: Анна Ракитянская

Маленький старий будинок. Перший будинок нашого африканського дитинства. Я згадую тебе зараз серед снігів і вітрів Півночі, у великому, прекрасному і суворому місті, де жили колись мої предки і де я тепер гуляю вздовж застиглих каналів з чавунними гратами - гуляю, згадуючи тебе, і мені чомусь хочеться написати тобі лист.

Чи пам'ятаєш ти мене, будинок? Чи пам'ятаєш ти мене і моїх сестер, пам'ятаєш, як ми забиралися на твою шорстку, нагріту щедрим південним сонцем дах з книгами, яблуками, іграшками, з усякою всячиною? Вона завжди була теплою, твоя стара зелена черепиця, і ніколи не обпікала наші дитячі п'яти жаром або холодом, як, бувало, робили кам'яні плити двору. Ти був добрим, будинок. Я пам'ятаю тебе таким. Ти посміхався нам добродушно і ласкаво - точь-в-точь як наш дідусь, якого мені тепер теж залишається лише згадувати - посміхався і піднімав нас на широких і теплих зелених долонях до сонця, до пронизливо-синьому небу, до золотисто-зеленому листі, в царство веселих великих папуг і казкових метеликів, до світла і щастя дитинства. Бувало, мама напівжартома, напівсерйозно лаяла нас за прогулянки по даху - але ми-то знали, що нічого не може з нами трапитися на даху будинку, який нас любить. І ніде, ніде і ніколи більше не вчила я самих нудних уроків з такою насолодою, як на цьому даху, дивлячись на що йде вдалину низку гір кольору левової шкури ...

А що наші сади, будинок? Що той великий, нижній сад з високими деревами і чагарниками бамбука, і той маленький, таємничий верхній садок на задньому дворі, з лимонами, манго і авокадо?



У великому саду було царство птахів, комах і дрібних звірків - тут ми вперше пізнали радість Адама, нарікають імена всьому живому. Сидячи в розвилці стовбура, як на троні, ми давали свої, прекрасні, смішні і дурні імена ящірок, жукам, птахам, звірам і деревам - і самі стрункі і точні назви, знайдені в книгах, не могли згодом замінити їх в наших подорослішали серцях, туга за Раю.

Верхній сад вабив своєю тишею, заростями і тінню. Тут зріли на гілках маслянисті авокадо в темній глянсуватою шкірці, невеликі жовті лимони і важкі, великі, соковиті манго, своєю малиново-зеленою шкіркою нагадували заходи сонця в далеких тропічних джунглях. Ми підбирали збиті вітром незрілі лимони та кидали їх через невисокий, складений з грубого дикого каменю паркан у зарослий сусідський ставок, розлякуючи жабенят і пуголовків. Під ногами шарудів килим з опалого листя, які ніхто не прибирав - і від цього маленький, закритий з усіх боків садок наповнювався таємничими звуками.

Щось сталося тепер з усім цим?

А пам'ятаєш, будинок, як темними, теплими літніми вечорами ми бігали по двору босоніж, у вінках з конюшини і кашки, і мама кричала нам, щоб ми наділи сандалі, бо можна наступити на змію? Але які змії в твоєму саду - ми бачили її тільки один раз, маленьку, пісочно-жовту, та й та виявилася безпечною домовик змійкою. Зате під ногами була жорстка суха трава та остигаючі камені двору, а над головою - бездонна чаша зірок, і сама собою лилася дитяча молитва, наше перше славослів'я Богу. Ближче до ночі батьки виходили разом з нами молитися в сад - і цих спогадів я не віддам за найкращі міста світу.

А пам'ятаєш, як я боялася великих зелених коників з довгими павуковими ногами, що так люблять скрипіти біля вікна ночами? Пам'ятаєш чорного сусідського кошеня з білими вусами - ми так і прозвали його, «Мустакас», «вусатий» - який приходив до нас грати і якого - ах! - Ми так і не змогли залишити у себе? Пам'ятаєш хор трав'яних жаб вечорами і спів птахів, будівшее нас на світанку? Пам'ятаєш товсту волохату метелика, яка билася у вікно нашої спальні? Пам'ятаєш розколюється небо блискавки, на які було так весело й моторошно дивитися, пам'ятаєш блискучі краплі на траві після грози? Пам'ятаєш, пам'ятаєш, пам'ятаєш? ..

Ми так давно розлучилися з тобою, будинок. Були в моєму житті інші будинки та інші сади, і ось тепер я тут, на Півночі - але ніщо не могло і не може змусити забути тебе. Хтось бігає зараз по твоєму дворику? Хтось сидить на теплій зеленій даху? Але хто б вони не були, ці нові діти, будь добрий до них, будинок, як колись був добрий до нас. Нехай і у них буде залита сонцем дах, на якій так добре грати і читати, будуть захоплюючі пригоди в заростях бамбука, таємничі зустрічі у верхньому саду, тихі зоряні вечори ... Я знаю, у твоєму старому серці вистачить місця для всіх, великих і маленьких. І дай Бог, щоб спогади про тебе вчили цьому і нас ...


Оцініть, будь ласка статтю
всього голосів: 31

Увага, тільки СЬОГОДНІ!