Засідання 65. скрадливі в пітьмі

U105P28T3D2603610F346DT20090709150238

Кілька днів тому вранці мене спіткало жорстоке розчарування. Я зайшла на Матрони.РУ і побачила, що мою статтю вже написала Маргарита Поляк: «Повість про щире людину». Я б не сказала, що вона сказала те, що хотіла сказати я, але сам факт ...

З іншого боку, як відомо, навіть в художній літературі існують всього сім сюжетів (якщо чесно, я їх не знаю), що вже тут говорити про колумністики. Коли ти зобов'язаний видавати в тиждень по статті (і це якщо ти такий лузер, як, наприклад, аз, грішна, і тебе хочуть тільки на одному ресурсі, а не на десяти), будучи при цьому звичайним живою людиною, яка запросто може втомитися / захворіти / закохатися в кінці кінців, загалом, потрапити в ситуацію, коли йому однозначно не до літературних подвигів ... ну да, тоді доводиться писати про Злого Звіра Непісца. Це не те щоб місцевий звичай, це всі так роблять, коли приперло.

Непісци відносяться до того ж виду білих хутрових звірів, які підкрадаються непомітно. На відміну від своїх загальновідомих одноплемінників, непісци підкрадаються виключно до пишучим. Залежно від того, що саме людина пише, вчені непісцоведи виділили два підвиди непісцов: непісец істинний і непісец помилковий.

Непісец помилковий в якості основної причини підкрадання має не стільки відсутність ідей або натхнення, скільки небажання працювати, що випливає або від браку часу і сил, або від браку інтересу до предмета. До помилковим непісцам відносяться широко відомий діссеронепісец і його менші побратими: курсової непісец, реферат-непісец і так далі.

Помилкові непісци тому й називаються помилковими, що при бажанні їх можна відігнати на безпечну відстань вольовим зусиллям, священним ім'ям наукового керівника, грамотно підібраним матеріалом і дедлайном.

У кожному разі, присутність помилкового непісца як правило вказує на те, що у вашому стилі життя необхідно щось поміняти.

Можливо, ви просто втомилися і потрібен відпочинок. Можливо, обрана вами спеціальність була вибрана не вами, тому вам нудно. Можливо, ви хворі і треба одужати. А може бути - просто трохи структуруватися і почати дотримуватися режиму праці та відпочинку.

Як уже писалося, помилковий непісец - звірок неприємний, але не небезпечний.

Куди гірше його справжній побратим.

До підвиду справжніх непісцов відносяться животних, які, якщо вже прийшли, то не підуть, поки їм не набридне. Справжні непісци підстерігають в основному письменників, рідше - журналістів. Причина в тому, що журналісти беруть сюжети з життя, в той час як письменники взагалі незрозуміло звідки їх беруть. Вірніше було б сказати, що справа йде прямо навпаки: сюжет вибирає свого письменника. Або не вибирає, і людина, яка ще вчора був письменником, сьогодні - вже ніякий не письменник.

Це і є повний непісец.

Неповний непісец - це коли роман вже дописаний до середини, але завдяки непередбачуваного поведінки героїв письменник зовсім заплутався і не знає, що далі. Це не дуже страшно, якщо терміни здачі роману обговорені. Тому що рано чи пізно герої втомляться грати в нєсознанку і непісец вийде, з ганьбою підібгавши облізлий хвіст.

Тому докладніше хочеться зупинитися на повної істини Непісце, бо це реально труба. Горе людині, яка має літературну працю як єдину професію. Бували приклади, коли професійні письменники продовжували працювати в присутності непісца. В результаті цієї героїчної діяльності на світ з'являються падлюка різноманітної ступеня убогості, а сам письменник може закінчитися як письменник раз і назавжди або просто дуже надовго.

На жаль, стовідсотково дієвого методу боротьби з істинним повним непісцом не існує. Його руйнівний присутність можна тільки перечекати, зайнявшись для відводу очей чим-небудь абсолютно не пов'язаним з літературною діяльністю. Бажано займатися нею з палаючими очима і частіше примовляти: «нафіг-нафіг, за писанину грошей багато не заплОтят» (що в нашій країні, на жаль, правда в переважній більшості випадків). Як тільки різати ложки / плести лапті дійсно стане цікаво, Непісец скучить і піде шукати іншу жертву.

Однак не слід забувати, що Непісец є звіром досить самостійним, але деякі фактори можуть багаторазово збільшити ризик його появи поруч з вами.

Перше. На відміну від помилкових непісцов, істинні просто обожнюють, коли письменнику позначать дедлайн. Та ще й заплатять аванс. А ще краще - візьмуть у штат на зарплату. Деякі монстри, наприклад, Толкієн і Достоєвський, примудрялися творити навіть у таких умовах, але в інших випадках подібні обставини сприяють швидкої загибелі письменника як творчої особистості та народженню з попелу серійного вбивці художнього слова.

Друге. Істинний непісец пристрасно обожнює будь-які прояви перфекціонізму. Тобто, якщо ви самі, або ваш видавець веліли вам написати щось нетлінне, непісец вже тут як тут.

(Підрозділ: деякі непісци люблять приходити до письменника, який тільки одержав Нобелівську або хоча б Букерівську премію. Воно й зрозуміло: така хмара бабок! Але непісца цікавлять не стільки бабки, скільки внутрішнє переконання письменника в тому, що бомба двічі в одну воронку НЕ падає, і Нобеля два рази письменникові не дають. А значить, все стоїть він вже написав і можна тільки в простирадло і на цвинтарі, в компанію великих, але, на жаль, мертвих класиків).

Третє. Непісец обожнює неконструктивну критику написаного вами раніше.

Примітка: конструктивна критика це коли вам пояснюють, як з ось цього майже геніального зробити зовсім геніальне. Неконструктивна критика - це коли вам в більш-менш м'якій формі пояснюють, куди саме ви повинні засунути ці жалюгідні листочки, щоб могти дивитися в очі добрим людям з чистою совістю.

Людині недосвідченому або вже й без того має комплекси відрізнити конструктивну критику від неконструктивної часто дуже і дуже складно. Найчастіше трапляється так, що слушні зауваження він приймає за спробу образи, а спробу образи - за слушне зауваження. В результаті чого майже готова книжка відправляється у кошик, а автор - в запій. А звір непісец прописується на його житлоплощі автоматично.

Подібно своєму помилковому братові, істинний непісец також любить приходити, коли ви хворі, втомилися або сильно засмучені. Це здорово позначається на якості ваших творів, якщо тільки ви не володієте талантом цікаво описувати, як вам погано, втомлено і засмучено. По суті, є багато успішних авторів, все життя писали, як все погано і що зробили на цьому і ім'я, і гроші.

Тому в основному від таких парафій страждають письменники, яких у нас прийнято називати «дитячими». Ну тобто, ті, які наперекір всьому намагаються писати про те, що життя - в общем-то, непогана штука, і з будь-якого безвихідного становища є вихід.

Щоб описати цей вихід правдиво, потрібно не просто в це вірити в глибині душі, а чітко знати це на власному досвіді. І навіть не просто знати, а мати це знання як джерело внутрішнього позитиву постійно або принаймні в момент написання чергової «дитячої» книжки.

Вчені непісцоведи у співпраці з письменниками провели ряд експериментів і з'ясували: щоб у нашій країні змогла з'явитися нормальна «дитяча» література, «дитячим» письменникам потрібні особливі умови. Тільки не смійтеся, але їм не можна працювати на трьох роботах, жити вп'ятьох у двокімнатній квартирі і спати менше 8 годин на добу.

Ну, або можна, але недовго: потім до них прийде непісец і не піде, поки життєві обставини не зміняться ... Або поки ви не перекваліфіціруетесь під «дорослого» письменника і не почнете писати, як все кругом погано і всі померли. Можливо, ви теж зможете заробити на цьому ім'я і гроші. Ось тільки стати потім назад «дитячим» письменником у вас, швидше за все, не вийде.

Один мій знайомий «дитячий» письменник випробував подібне спокуса після того як для початку його видавництво, з яким він давно співпрацював, раптом повернуло йому два романи з відкликанням, що «так, як це написано, писати не можна, тобто, можна, але тільки якщо талановито, а не як ось це ». Письменник почухав ріпу, трохи засмутився і запитав: значить, я можу нести в інше видавництво? Йому відрадили на тій підставі, що «якщо це надрукують, ви зіпсуєте собі ім'я. Напишіть краще що-небудь дійсно гарне і нетлінне ».

Письменник не став паритися, бо був досвідченим непісцоведом, і зайнявся вирізанням ложок. Ложки мали загалом і в цілому надійний канал збуту і забезпечували письменника нехай і невеликим, але стабільним доходом. Письменник навіть зміг почати збирати на ремонт.

Але тут його улюблений кіт захворів, і онкологи сказали, що можна приспати зараз, а можна спробувати лікувати: іноді з цим діагнозом живуть не по одному року. Письменник запитав у кота. Оскільки письменник був «дитячий», вони могли спілкуватися. Кот обнімав письменника лапами і муркотів. Через пару тижнів він уже знову міг грати в м'ячик.

Загалом, накопичити на ремонт не вдалося і не вдається, бо додаткові життя коштують недешево. Але письменник уже звик різати ложки і жити без заощаджень, як тут ...

Пральна машинка, яка стояла на кухні, залила сусідку знизу, причому виявилося, що на місці кухні у сусідки в результаті вельми дорогий і, природно, незаконного перепланування виявився будуар з гобеленами ручної ельфійської роботи і художнім паркетом рідкісної породи дуба. Коли оцінювач озвучив суму збитку, письменник прикинув і зрозумів: ложки йому доведеться різати років п'ять без перерви на обід, сон і відпустку. І ще йому бажано відростити додаткову пару рук, щоб різати ложки на частку кота.

Єдиною радістю в житті письменника таким чином залишився настільний теніс. Тим більше, що незабаром намічався великий чемпіонат по цій справі, і група покладала на письменника невеликі, але тверді надії. Але напередодні чемпіонату письменник захворів настільки, що не зміг навіть встати з ліжка. Навіть кота на чергову хімію повіз незвичний до цієї справи чоловік, а розбиратися з залитої сусідкою відправився брат.

Письменник був упевнений, що помре, але не помер. Тільки ходити став невпевнено, бо сквозняком здувало. Лежачи в ліжку, він з ніжністю згадував теніс і хотів було написати про нього статейку, але редакція строго попередила: жодних великого тенісу! Нехай напише щось нетлінне, нарешті, бо дістало!

Письменник же, будучи не журналістом, найкраще міг написати тільки про те, у що був закоханий на поточний момент. На даний момент це був теніс, і розлука з ним збільшувала любов настільки, що ніякі інші теми просто не могли існувати в запаленому температурою мозку.

Але коли письменник поправився настільки, що зміг доповзти до улюбленого залу, тренер пояснив йому, що з таким хріновим здоров'ям домогтися успіху хоч у чомусь практично неможливо. Та й старовата ти вже, мать ...

Письменник приїхав додому. На верстаті лежали недорізані ложки. На килимку лежав напівживий кіт. Сусідчину сестра приїжджала і тикала в морду своєї касовий майора ФСБ, вимагаючи гаманець або життя. Писати не хотілося навіть про теніс, бо він повільно, але вірно покидав бурхливу біографію письменника.

А поряд з комп'ютером сидів великий і красивий непісец. Судячи по габаритах, це був не просто непісец, а ватажок клану непісцов, що складався в найближчому, хоч і протиприродно спорідненні з ватажком клану повних песців, який жив у письменника останні півроку. Судячи з виразу морди, обидва приперлися надовго.

Але наближалася п'ятницю, і письменник ... тобто, на даний момент - колишній письменник був зобов'язаний щось написати.

Він і написав.

І ви тільки що це прочитали.


Оцініть, будь ласка статтю
всього голосів: 31

Увага, тільки СЬОГОДНІ!