Засідання 99. я в письменники хочу ...

Доброї п'ятниці, дорогі сестри, гарного вам настрою і приємних планів на майбутні вихідні. Сподіваюся, у вас все добре. Сподіваюся, що у мене теж все добре. Вірю, що це не межа і у нас з вами все буде ще краще. По суті, це неминуче.

Раптово виявилося, що вже через тиждень мені як колумністу стукне рівно сто п'ятниць. Гріх було б не помітити таку віху. Наступного разу за розкладом буде казка, а отже - я буду скромно святкувати за лаштунками. Тому сьогодні я вирішила трохи «поветераніть», бо навіть за колишніми армійським мірками я вже цілком «дідусь». Не хвилюйтеся, кукурікати на тумбочці і драїти туалети зубною щіткою нікого не пошлю. Я по натурі, якщо і семпай, то добрий (як правило). Максимум - поділюся досвідом, але ви теж вже не «духи», пітерпіте.

Досвіду у мене, як ви, можливо, знаєте, багато і при цьому самого різного. Однак давати поради з верхової їзди я, мабуть, утримаюся; по к ... настільного тенісу, так і бути, теж. А ось касаемо літературної творчості - думаю, буде в самий раз.

Багато хто з нас, читаючи чужі статті, оповідання чи романи, часом ловили себе на думці про те, що «а що якщо і мені спробувати». Чудова думка, я вважаю. Деякі, втім, лякаються і негайно думають: але я ж не вмію писати! Як я раптом сяду і ...

І зараз я відкрию перший секрет всіх, хто все-таки взяв і спробував. Секрет в тому, що жодна розсудлива (в сенсі, психічно здорова) людина, роблячи щось в перший раз, не буває впевнений в успіху. Більш того, багато майже впевнені в прийдешньому провалі і ганьбу. Тому, сідаючи до комп'ютера або відкриваючи звичайну, паперову зошит, вони злодійкувато озираються по сторонах: а раптом хтось побачить, що я зайнятий не річним звітом і не переглядом еротичної кінокартини, як усі нормальні люди, а - о жах! - Пишу. Розповідь. Або (матусі!) Повість. Або (ааааа !!!) роман.

Цього страху почасти позбавлені ті, хто почав писати тоді ж, коли приблизно вивчив букви. Та й то - якщо тільки в нестабільному підлітковому віці на їхньому шляху не зустрілася добра душа, яка, піклуючись про душевний благополуччі близького, з самих благих спонукань заявила, що всі ці дитячі почеркушки - повна дурниця, а юному автору краще «перестати витати в хмарах »і« зайнятися справою ». Оскільки література - це Пушкін, Толстой і Достоєвський, а ти хто?

Тут настає час другого величезного секрету: і Пушкін, і Толстой, і Достоєвський, і навіть сам Толкієн колись були просто Сашком, Лёвочкой, Феденькой і ... ялинки-палиці ... Иванушкой (ай ем сорі, сер Джон). Ось бачите, я так і знала, що ви не знали.

Ну, і третій секрет відкрию відразу, щоб не тягнути. Не знаю, з яким почуттям перші з трьох вищеперелічених вперше дивилися на чистий аркуш. Хіба лише про Толкієна достеменно відомо, що перші слова про хоббітів написали самі собою, випадково, і потягнули за собою спочатку казку для дітей, а потім і цілий світ. Але в будь-якому випадку, навіть якщо ці люди відчували нерішучість, невпевненість і страх, всі ці почуття були переможені тим, що йшло звідкись із глибини серця - або з глибин космосу. Насправді, досі ніхто точно не знає, звідки в наші думки забрідають сюжети і персонажі. Але вже якщо вони забрели, то будьте певні: вони не залишать вас у спокої до тих пір, поки не засадять за письмовий стіл.

А далі почнеться формене неподобство. Як тільки у вас приблизно складеться план сюжету і ви приблизно зрозумієте, про що ви зібралися написати, все почне писатися зовсім інакше.

Тримаю парі: ви думали, що автор сам вирішує, що повинні робити герої, якими вони повинні бути - починаючи від зовнішності і закінчуючи думками - і яка в підсумку буде їх доля.

Так от, автор точно знає тільки те, що цей герой - хлопчик, а той, тобто та - дівчинка. Втім, буває так, що й не знає. Іноді ідея звалюється йому на голову в абсолютно неоформленому вигляді, і автор знає тільки, що «щось буде». А що саме, яким способом і при чиєму участю - це з'ясується протягом наступних днів або місяців, коли автор буде ходити як сомнамбула, невпопад відповідати на питання і натикатися на стіни.

Потім з охопила душу сладостного туману починають вимальовуватися гості. Рідко коли можна розгледіти їхні обличчя. Вони блукають навколо у вигляді передчуттів і обіцянок. Крізь передчуття і обіцянки тобі ввижається струнка, ідеальна картина, від якої перехоплює подих. І тоді ти закохуєшся. А коли закохався - починаєш шукати слово для вираження цього почуття. Коли воно знаходиться - це виявляється ім'я. Ім'я героя. І тоді все оживає.

А ставши живим, все негайно втрачає свої ідеальні форми, все стає «неправильним».

Іноді автору дозволять вибрати, наприклад, колір волосся і очей героїні або героя. А іноді й ні. А от характер і вчинки героя в підсумку виявляться на совісті самого героя - коли той остаточно визначиться і стане на ноги, щоб почати не погоджуватися із задумом свого батька направо і наліво.

«А Тетяна-то моя чого вчудила! - Дивувався одного разу Олександр Сергійович. - Заміж вийшла! »

Іноді, втім, вам буде здаватися, що ви якимось чином причетні до того, що діється на папері або екрані. Більше того, що ось цей блискучий поворот сюжетної лінії ви вигадали самі. Це п'янке почуття удачливого деміурга змусить вас вигукнути абсолютно щиро: «Ай да Пушкін (Іванов, Петров, Арманд-Венецианов)! Ай да сучий син! »

До наступного повороту ви будете абсолютно щасливі від усвідомлення власного безмежної могутності. Але на перехресті двох коридорів зачарованого замку ваш герой раптово зупиниться. І ясно дасть зрозуміти, що повертати в опочивальню принцеси не має наміру, бо ще з третього розділу закоханий зовсім не в неї, а ту селянську дівчину, яку вони з друзями - німим бардом, мовцем пнем і карликовим велетнем - врятували від банди вампірів-вегетаріанців.

І тільки не кажіть, що ваше батьківське серце в той момент нічого не запідозрило! Ще як запідозрило! Але віддавати свого солодкого хлопчика заміж ... в сенсі, дозволяти йому одружитися на цій невиразною замазурі ?!

- Вона ж неотесана, неосвічена мужичка, з нею максимум - ніч на сіннику, ну хочеш, вставлю я тобі цю сцену, мені вона там абсолютно не потрібна, хоча ти правий, потрібно додати трохи еротики, але одружуватися - так я тебе скоріше вб'ю в фіналі!

Все це ви будете кричати в спину герою, тікає в зовсім несподіваному напрямі з найнесподіванішими планами на найближчі - і це теж цілком несподівано - двадцять глав. Ви-то мали намір все закінчити вже через три сторінки ...

А ось тут і настає момент, коли вирішуватиметься починає не доля вашої писанини, а ваш власний діагноз: письменник чи все-таки графоман?

Щоб читати далі було не дуже страшно, зауважу: за моїми особистими спостереженнями обидва діагноз не остаточні. Іноді один і той же чоловік мутує з письменника в графомани і назад. І я навіть більше скажу: серед людей, які вважають себе письменниками, графоманів куди більше, ніж серед тих, хто вважає себе графоманами.

Графоманом письменник (і не письменник) стає в той самий момент, коли вирішує, що в його творі все буде саме так, як він вирішив. Рішуче заснув бороду за пояс і змахнувши батогом, він розгортає героя і в доступній формі пояснює йому, що ... Тобто, вже нічого не пояснює. У автора-графомана герої ніколи не були і ніколи не будуть достатньо живими, щоб з ними можна було поговорити або - тим більше - посваритися. Автор-графоман не стежить за подіями, а смикає за ниточки. І його герої слухняно йдуть куди треба, роблять що треба, кого треба вбивають, зазнавши при це зразковий набір личать моменту почуттів (відомості про яких автор почерпнув з інших літературних творів), а на кому треба - одружуються, сумлінно відчуваючи райське блаженство.

У той час як автор - НЕ графоман мучиться, розуміючи, що його власний задум його власні герої засунули в сортир на третьому поверсі південного крила зачарованого замку, і що вони вирішили робити далі - незрозуміло. Швидше за все, ці невдячні свині вирішили просто пожити і помахати шабельками в своє задоволення. Як ніби ви для цього їх народили ...

Стоп. Тільки от при них не треба. А то вони вам швиденько нагадають, хто тут головний з самого початку.

Джерело фото: photo.99px.ru

- Чуєш, ти ... як там тебе ... Ми до тебе прийшли, дозволили спостерігати за нашою цікавим життям і навіть розповісти про неї іншим. Давати не зазнавайся, а то ж посваримося! .. І, до речі, та селянська дівчина з третього розділу, ти до неї придивися уважніше, наш тобі порада. Вона там не випадково намалювалася. Загалом, якщо будеш слухняним автором, дізнаєшся багато цікавого і корисного.

Отже, якщо ви письменник, ви смиренно підкоріться. Зрештою, ваш головний герой - царствена особа, навіть якщо він просто тракторист Вася з соцреалістичної повісті про трудові подвиги трудового селянства. На ньому тримається весь цей паралельний світ, а отже, саме він їм править. Ну а ви - всього лише придворний літописець. Не пощастило: клопітна посаду.

Ну а якщо не підкоріться ...

Стати Карабасом-Барабасом недовго. Убийте короля і рухайте їм без перешкод. І всіма іншими, які помруть разом зі своїм світом. Якщо вам подобається не спостерігати життя, а продумувати за всіх кожен крок і кожен рух, то вас чекає більш завидна частка, безсумнівно. Поки письменник намагається зрозуміти, що відбувається, графоман акуратно випікає один роман за іншим.

Поки ви болісно підбираєте слова, щоб випустити назовні охопили вас почуття, графоман акуратно заповнює порожню сторінку описами подій, що відбуваються. Всі події відбуваються правильно і вчасно. Всі герої поводяться правильно і роблять саме те, заради чого їх придумали ... або вбили. Виходить сухувато, але не біда: додамо за смаком страждань, збризкаємо свіжою кров'ю, приправимо ревнощами і замарінуем до готовності. У всіх професіях є свої відпрацьовані, безвідмовні прийоми. На виході маємо добротний, екологічно чистий продукт, ніякої небезпеки для споживача проїхати свою зупинку, а для автора - залишитися без гонорару з причини відмови видавництва «публікувати неформат».

Як бачите, в обох випадках є свої переваги.

Тому, якщо комусь цікаво моя думка, то писати потрібно всім, кому хочеться це робити. Будь-яка причина штовхнула тебе завести таємну зошит або таємну папку в документах. І неважливо, що ви самі не розумієте - добре це чи погано? До речі, скликати консиліум подружок не раджу. Поки не допишете до кінця і не поставите останню крапку. Тримаю парі: половині ваших знайомих написане не сподобається. І це трапиться зовсім необов'язково тому, що погано написано. Іноді, чим краще написано, тим більше лайки.

І по суті, якщо ви зібралися з духом і віднесли написане в яке-небудь видавництво, а редактор у відповідь не посміхнулася і не похвалила вашу зачіску, а сердито сказала, що: «ваш опус - просто кошмар і жах ... Ах, ви вже ЦЕ публікуєте? І читачам, говорите, подобається? Ну, вони ж не професіонали! А взагалі-то, голубонько ... »- то можете вважати, що ваш твір відбулося.

Писати безумовно не слід, якщо ви цього не хочете. Так, навіть якщо хтось переконує вас це робити - не робіть. Нічого доброго з-під палиці вийде, в тому числі і книжок, які комусь захочеться НЕ перегорнути і відкласти на підпал, а читати і перечитувати. Втім, якщо ви все-таки визнаєте потрібним народити акуратненьку дуже правильну книжечку про дуже правильних, хоча й трошки дохлий героїв, книжку, в якій немає ні гострих кутів, ні небезпечних поворотів, зате через велику кількість мудрих порад відчувається сугуба турбота про душі читача , у видавництві вас, швидше за все, мило розпитають про життя, про чоловіка, дітей та котів, похвалять ваше плаття і сумочку. І побажають подальших творчих успіхів. Чи не видадуть, правда. Але абзацом вище он теж не видали, та ще насварили заодно.

Втім, можливо, що якраз і видадуть. Якщо ви написали не просто книжку, а книжку зі Сенсом, сиріч релігійно-повчальну. Але в цій області я не спец, тому відразу відсилаю до давньої й не пам'ятаю чиїй статті «Як стати православним письменником». Пошуковики вам на допомогу.

Пора мені, відчуваю, закруглятися. А то базікати я можу багато, але у мене, по-перше, святковий коньяк холоне, а по-друге, принц мій Лучіан вже другий тиждень топчеться перед драконом, натякаючи мені, що аж ніяк не має наміру вбивати реліктову тварь. Є, мовляв, причина, сказати не можу, а то она тварь образиться, ти вже давай як-небудь сама здогадайся.

Що ж ... піду спробую.


Оцініть, будь ласка статтю
всього голосів: 31

Увага, тільки СЬОГОДНІ!